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Libri: recensioni

difficile – una volta che lo studente
dovrà agire da medico – mantenere
ottica ed operosità “costruttive” al-
lorché si sentirà quasi disarmato a
fronte di sofferenza cronica, declino
e degrado progressivi (pagina 10).
Avversi a tale atteggiamento sono
dunque la lezione e l’esempio di
Agronin, avallati, oggi, dal consenso
di autorevoli colleghi. Ma si narra
che già nel secolo scorso il Petit,
grande clinico della Salpetrière,
avesse da dire qualcosa in proposi-
to. Quando qualcuno lo adulava:
«Maestro, voi avete dell’anatomia
conoscenza così profonda da saper
guarire tutte le malattie», soleva in-
fatti rispondere: «Ohimé, noi siamo
come i vetturini di Parigi, che cono-
scono a menadito tutte le strade ed i
vicoli della città, ma non sanno nul-
la di quanto succede dentro le case».
Nel libro, Gene Cohen, celebrato psi-
chiatra, conferma come la creatività
riesca spesso ad arginare un proces-
so di decadenza mentale e come si
debba, in forza di esperienza, smen-
tire la rassegnata convinzione di Te-
renzio, secondo cui «senectus ipsa est
morbum». Ché, anzi, biologia e bio-
grafia dei nostri vecchi possono fre-
quentemente non coincidere, tanto
da assistere a significativi casi di va-
lida performance della terza età (pa-
gina 14); e, possiamo noi aggiunge-
re, anche della quarta età, dato che
a Toronto, poche settimane or sono,
la maratona è stata condotta a ter-
mine in un tempo tutt’altro che tra-
scurabile da un concorrente indiano
dell’età di cent’anni. Né mancano
esempi non recenti: Sebastiano Ca-
boto, ottantenne, organizzò una spe-
dizione alla ricerca di territori sco-
nosciuti; in tempi meno lontani, Chi-
chester, ultrasettantenne, compì, da
solo, avventurose traversate oceani-
che. Giuseppe Verdi compose il Fal-
staff a 80 anni; a 83, Freud pubblicò
il saggio su Mosè e la religione mo-
noteistica; Andrea Doria aveva 87
anni quando assunse il comando
della flotta nella guerra di Corsica, e
Michelangelo, ottantanovenne, lavo-
rava alla Pietà Rondanini, così come
il Tiziano, novantacinquenne, era
ancora intento ai suoi dipinti. Aveva
visto giustamente Hegel: «La civetta
di Minerva vola al crepuscolo.»

incontri di uno psicogeriatra con
pazienti le cui sfide alle insidie bio-
logiche (disabilità fisiche, disordini
cognitivi, demenza) sono descritte
in assidua ricerca di condivisione;
perché – questo è l’assunto dell’Au-
tore – l’invecchiare è un mistero
che richiede comprensione, piutto-
sto che un problema da risolvere
(pagina 44). E dunque, come aiuta-
re il lettore nell’indagine su questo
mistero, segnato da declino, fragi-
lità e morte, ma anche, e non di ra-
do, da appagamento e speranza? Al
proposito, torna alla mente l’aned-
doto di Galileo interrogato dai suoi
discepoli. Gli fu chiesto: «quanti
anni ha vossignoria?» – «Otto o die-
ci», rispose Galileo. E spiegò: «ho,
infatti, gli anni di vita che mi ri-
mangono; quelli passati non li ho
più, come non si hanno più i dena-
ri quando si sono spesi».

Il libro si apre con una critica al-
l’iter della formazione professionale
del medico: Agronin sostiene che
l’accento così fortemente posto sul-
l’importanza propedeutica dell’ana-
tomia patologica e sulla precoce fre-
quentazione della sala settoria da
parte dello studente non abbia favo-
rito e continui a non favorire il rap-
porto con il malato anziano, a fronte
della cui ingravescenza, diventerà

Il prima e il dopo

Qualcuno ha detto (giocando,
ma non troppo, con il paradosso)
che in un libro – fatto, di regola, da
due parti: titolo e testo – quella più
importante sarebbe la prima. Nel
caso di How we age: a doctor’s
journey into the heart of growing
old, di Marc E. Agronin. Pagine
302. Editore: Da Capo Press,
Cambridge, MA 2011. Dollari 25.
ISBN 13-978-3068-1853-0, aggiun-
gerei un ex aequo al primato, in vir-
tù dell’umanissimo sottotitolo. So-
no due righe che sintetizzano, con
fine realismo, carattere ed obietti-
vo dell’opera: non un saggio di bio-
logia dell’invecchiamento, ennesi-
mo repertorio di deficit ed impo-
tenze, bensì uno sguardo partecipe
su un’esperienza in carne ed ossa –
l’avanzare degli anni – che temuta
o perseguita, celebrata o esecrata,
si è fatta, ai giorni nostri, sempre
più diffusa e foriera di interpellan-
ze. Titolo e sottotitolo che promet-
tono (e mantengono la promessa) di
spiegare non soltanto perché invec-
chiamo, ma anche come invecchia-
mo e come potremmo farlo meglio;
e di esporre, vale ripeterlo, non l’al-
gida obiettività di fenomeni orga-
nici, bensì una empatica ricogni-
zione nel sentimento (“a journey in-
to the heart”) del “vecchio che di-
venta sempre più vecchio” (“of gro-
wing old”), come Carl Gustav Jung
ebbe a definirsi in un toccante epi-
stolario. È un contributo quanto
mai attuale, oggi che mutamenti
sociali e progressi della scienza
hanno concorso, in alcuni paesi, al
prolungamento della vita media ed
al conseguente aumento della po-
polazione anziana: una casistica
recente (CENSIS 2010) calcola in
oltre 15.000 i centenari in Italia.
Tale fenomeno ha allertato sociolo-
gi ed economisti. Pochi anni or sono
si arrivò a scrivere: «... apprendisti
stregoni prolungano la vita, au-
mentano il numero dei vecchi; ma
che farne? Essi non producono, non
partecipano al giro dei consumi, ci
ingombrano, parassitano il piane-
ta». A queste preoccupazioni il bel
libro di Agronin dà una risposta
“vissuta”. Una testimonianza sugli

Vincent van Gogh:
Vecchio contadino, 1888

La civetta di Minerva vola al crepuscolo

Georg W. Friedrich Hegel
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Intorno a tale tipo di anziano,
più o meno consapevole e tollerante,
ruota il mondo della famiglia. Il be-
nefico effetto che essa può esercitare
sulla vita e sulla salute del vecchio,
integro o infermo, è sottolineato nel
capitolo conclusivo (pagine 231-238)
che non elude – tuttavia – le proble-
matiche, turbolente ed angosciose,
del fine-vita. Ci vengono ricordate
sia l’ammonizione ciceroniana sulla
stanchezza del vivere che a volte
può addirittura suonare come un ar-
mistizio con la morte, sia, per con-
tro, la celebre esortazione di Daniel
Callhan: «Diamo vita ai nostri an-
ni». In questo contesto, non di rado,

il medico assume anche il ruolo ce-
lebrato dal passo di Petronio: «medi-
cus aliud est quam animi consola-
tio». Consolazione generata “dal-
l’aver cura” dell’altro. Sentirsi ama-
ti è, infatti, per il malato – ancor più
se vecchio – una rilevante spinta al-
la vita.
È da richiamare, al proposito, il

commento (1969) del Ministero Bri-
tannico della Sanità ai dispositivi
su welfare e anziani: «… La nostra
filosofia è che le persone anziane vo-
gliono restare a casa loro, tra le loro
cose e i loro ricordi. Si tratti di una
casa comoda o scomoda, grande o
piccola, non ha importanza. Noi ri-
teniamo che è lì che devono stare
[…] che è lì che si sentono tranquil-
li e e loro agio.»
È, questo libro, una variegata

panoramica arricchita di una dote
ulteriore: un multiculturalismo che
è indice di etica liberalmente in-
clusiva. Così da ampliare il po-
tenziale bacino di utenti: letto-
ri non soltanto specialisti,
bensì anche non medici, coin-
volti – e sono sempre di più –
nel confronto con una tema-
tica di crescente importan-
za anche sociale ed econo-
mica. Questa complessità
di interessi ed il riuscito
amalgama di contenuto e
forma costituiscono un
pregio non frequente che,
impreziosito dalla prosa
lucida e piana di Agronin,
induce a una lettura alta
dell’umano destino: nasci-
ta, crescita e morte come
flusso e riflusso della vita.

Caterina Roghi

E l’Autore riporta un’emozio-
nante intervista con Leonard Hay-
flick, citobiologo probabilmente
prossimo a svelare in laboratorio i
meccanismi segreti dell’invecchia-
mento cellulare e diuturnamente af-
flitto, al contempo, dal mistero che
gli impedisce la comunicazione con
sua madre novantacinquenne.

La seconda sezione del libro offre
un resoconto particolarmente accat-
tivante del dialogo con Erik Erikson,
uno dei caposcuola della psicologia
del comportamento, il quale, in ag-
giunta ad un panorama esaustivo
dei disturbi cognitivi, dona al lettore
un esempio di eclettismo intellettua-
le, confermando, mercé un capitolo
di arguto livello letterario, l’impor-
tanza della capacità di adattamento
dell’individuo alle diverse ineludibi-
li fasi esistenziali. Mi piace ricordare
che questo adattamento seppero por-
lo in opera, e giocarci di ironia, due
musicisti che le cronache del tem-
po ci descrivono longevi e di buon
spirito. Grieg, sessantenne, sole-
va riflettere con un sorriso: «La
vita è un banchetto ed io sono
arrivato al formaggio, cibo che
trovo eccellente». E Massenet,
più anziano ma non per que-
sto meno salace, a qualcuno
che si meravigliava della sua
precocissima levata mattuti-
na: «Il fatto è – replicava –
che la sera vado a letto prima
del tramonto e, alla mia età,
con chi volete che mi ci trat-
tenga dopo il sorger dell’al-
ba?».

La vita è come dipingere un quadro,
non come tirare una somma.

Oliver Wendell Holmes

«…  La comparsa
della vecchiaia – per non

parlare della malattia, bandi-
ta, e della morte, innominabile – è

solo in apparenza una questione este-
tica. In verità è una faccenda etica che di-
ce del nostro tempo molto più di quel che ap-
paia. La vecchiaia, e la malattia, e la morte
sono conseguenze del tempo che scorre e che se-
gna il nostro corpo. Il volto di un vecchio raccon-
ta la sua vita: cosa è stato, cosa avrebbe potuto es-
sere, quali occasioni ha colto e quali ha mancato,
che ricordi, che rimorsi. Il viso di un vecchio dice del-
le sue scelte, la sua storia. Cancellarne i segni, fissa-
re artificialmente sul corpo un eterno presente signi-
fica fermare la vita a un giorno e cancellare la storia.
Ogni mattina identica, sempre uguale da capo. Il chi-
rurgo, l’elisir di lunga vita, la pasticca dell’eterna
giovinezza, l’età percepita. Un trucco. Se non c’è ieri
né domani sul viso, finirà per non esserci nella men-
te e nell’anima. Il tempo è il metro che definisce la
responsabilità: esistono merito e colpa perché esi-
stono le conseguenze delle proprie scelte, perché
esiste un prima e un dopo. La responsabilità
corre lungo il filo del tempo (…)»

Da: Così è la vita, di Concita De Gregorio.
Einaudi, Torino 2011; pagina 76
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